Dulu Kau Diam, Sekarang Giliran Aku

 Assalamualaikum.Hai.Hello.

Ni bukan surat cinta. Tapi kalau hati kau pernah rasa terluka dan keliru dengan seseorang yang kau sayang lebih dari jajan zaman sekolah, maka kau akan rasa tulisan ni dekat sangat dengan jiwa kau.

Jom duduk, tarik nafas panjang, dan baca sampai habis. Kalau kau tengah makan megi, tambah telur dulu. Kalau tengah kerja, buat-buat serius sikit depan bos. Cerita ni layak diberi perhatian.

Ada satu masa dulu, aku sayang seseorang ni lebih dari aku sayang tidur aku sendiri. Jenis kalau dia ajak sembang jam 2 pagi, aku sanggup tahan mata macam guard shift malam. Kalau dia nak bercerita, aku dengar. Kalau dia nak marah, aku telan. Kalau dia senyap? Aku cari.

Tapi satu hari, aku buat silap.

Silap yang… sejujurnya, bukan besar mana pun.

Kira macam tertumpah sos atas baju, tapi dia react macam aku tumpahkan kuah kari atas hidup dia.

Sejak tu, dia mula jauh.

Mula diam.

Mula buat macam aku ni tak wujud dalam carta kehidupan dia.

Aku try sembang, tak layan.

Aku call, tak angkat.

Aku explain, dia buat dinding.

Aku voice note panjang macam cerpen SPM, tapi dia buat dono.

Senang cerita, aku berubah jadi badut emosi.

Lawak pada diri sendiri sebab masih berharap.

Dan kebetulan masa tu bulan puasa.

Waktu semua orang cari ketenangan… aku cari perhatian.

Yang aku dapat?

Sunyi.

Sepi.

Lepas tu air mata masa tengah kunyah kurma.

Tak tipu, ada hari aku tak buka puasa betul-betul. Bukan sebab takde makanan, tapi sebab rasa kosong.

Macam makan angin dalam pinggan.

Waktu tu aku fikir, mungkin kalau aku terus usaha, dia akan sedar.

Tapi rupanya makin aku kejar, makin dia lari.

Sampai malam raya terakhir —

Orang lain sibuk test baju, aku sibuk test nasib.

Spam call. Spam chat.

Berharap satu je…

Kalau malam ni dia jawab, aku akan tunggu lagi.

Kalau dia tak jawab, malam ni akan jadi penamat.

Dan ya.

Dia tak jawab.

Tak angkat.

Tak reply.

Tak kisah.

So aku letak full stop.

Bukan koma. Bukan pause.

Full. Stop.

Esoknya, aku delete semua benda pasal dia.

Gambar. Voice note. Playlist.

Nama dia dalam phone aku pun aku tukar.

Daripada “🌸My Person🌸” jadi “Eh Siapa Ni”.

Aku mula paksa diri untuk move on.

Bukan sebab aku dah tak sayang.

Tapi sebab aku dah tak sanggup jadi orang yang sorang-sorang usaha untuk connection yang dah tak berfungsi.

Aku mula tidur cukup.

Makan kenyang.

Senyum lebih.

Hati pun dah tak terikat.

Dan tiba-tiba…

Dia datang balik.

Dengan ayat yang semua orang pernah kena:

“Aku rindu…”

“Aku teringat…”

“Boleh kita borak kejap?”

Dalam hati aku macam…

“Oh tahu pun rindu aku.”

Tapi entahlah…

Sekarang rindu kau tak berharga macam dulu.

Sebab kau cuma datang bila aku dah senyap.

Sebelum ni, aku yang selalu beria.

Sekarang, terima kasih sebab kau dah bunuh versi tu.

Kau tak sedar, tapi kau create karakter baru dalam diri aku — yang diam, yang tenang, yang tak meletakkan sesiapa lagi di tangga teratas hati.

Aku tahu kau bukan datang sebab rindu.

Tapi sebab nak sesuatu.

Takpe. Aku faham.

Aku belanja kau kali ni… kerana Allah.

Bukan kerana kita.

Tapi jangan salah faham…

Sekarang aku dah tak appreciate semua benda pasal kau.

Dulu kalau kau bersin, aku tanya “sihat ke?”

Sekarang kalau kau hilang tiga hari, aku cuma fikir: “line dia problem kot.”

Dan kepada kau yang baca ni,

kalau kau pernah jadi aku, kau tahu rasa dia.

Yang sakit bukan sebab dia pergi, tapi sebab dia tak pernah hargai kita masa kita masih bertahan.

Sekarang dia nak datang — datanglah.

Nak pergi — pintu sentiasa terbuka.

Tapi jangan expect layanan VVIP macam dulu.

Sebab tempat tu dah aku renovate untuk orang yang tahu hargai aku.

So, aku nak tanya kau pulak:

Kalau kau kat tempat aku…

Bila dia datang balik,

Kau sambut dengan senyuman…

Atau sambut dengan “Welcome to the blocklist, my love”? 😌