Aku Seorang Abang

Aku seorang abang. Duduk jauh dari keluarga kandung, tapi bukan sebab aku tak sayang. Aku sayang sayang sangat. Cuma takdir bawa aku untuk tinggal dengan keluarga angkat. Tapi bagi aku, dua-dua tetap keluarga. Dua-dua ada tempat dalam hati aku.

Aku ada dua orang adik seorang lelaki, seorang perempuan. Tapi kalau nak cakap siapa yang paling aku sayang… adik perempuan aku lah. Dia ni, apa saja dia nak, aku akan cuba usaha bagi. Bukan sebab aku nak tunjuk baik atau nak mengungkit. Tapi sebab aku nak dia tahu… kasih sayang seorang abang ni bukan sekadar kata-kata. Aku tunjuk dengan perbuatan.

Tapi aku bukan abang yang sempurna. Aku banyak buat dia kecewa. Aku ni suka menyakat, suka mengusik. Kadang-kadang dari jauh pun masih nak cari pasal. Mungkin ada masa dia terasa, ada masa dia marah, ada masa dia kecil hati dengan aku. Tapi semua tu bukan sebab aku benci dia. Sebaliknya, sebab aku sayang dia.

Kadang-kadang aku tertanya, adakah dia nampak semua ni? Adakah dia tahu yang dalam setiap gurauan, dalam setiap usikan, ada seorang abang yang sebenarnya cuma nak buat adiknya bahagia?

Aku tak tahu. Tapi satu benda yang aku pasti aku tetap abang dia, sampai bila-bila.


Tapi sekarang, aku rasa macam dah hilang semua tu. Hanya sebab satu silap aku, dia terus benci aku. Silap aku? Aku pernah hisap pod. Biasalah lelaki, kan? Tapi aku dah berubah. Aku dah berhenti.

Kami selalu oncall tiap malam dulu. Borak benda random, gelak sama-sama, rasa dunia ni macam tak ada masalah. Tapi bila dah jadi macam ni… bila gaduh macam ni, aku rasa kosong. Sunyi gila. Dah hampir sebulan. Setiap malam aku menangis, merayu macam pengemis. Tapi dia tetap tak layan.

Sakit? Memang sakit. Orang yang selalu ada dengan kita, tiba-tiba pergi macam tu saja.

Aku lelah. Aku rasa nak give up. Rasa macam nak pergi buat selama-lamanya.

Tapi walaupun tengah gaduh, aku tetap beli hadiah untuk dia. Goldbar, tudung, buku hijrah… sebab aku masih nak dia bahagia. Aku masih nak dia tahu yang aku sayang dia.

Tapi aku tertanya… aku masih jahat ke?