Assalamualaikum dan hai kepada semua pembaca yang masih setia (atau yang tersesat singgah sini lepas cari resepi telur bungkus, takpe kita kawan).
Apa khabar korang? Aku harap semua sihat, hati tenang, dan jiwa damai walaupun hidup ni kadang buat kita rasa nak lempar phone ke dinding sambil jerit “kenapa aku lagi??”
Tapi jangan risau… aku faham. Aku pun baru je lepas fasa tu.
Last aku update blog ni… 27 Mac. Lama tu. Kalau blog ni manusia, mungkin dia dah anggap aku hilang tak kembali. Tapi aku kembali… dengan jiwa baru.
Dengan kepala hotak yang dah melalui fasa reboot. Sekarang aku tulis bukan sebab nak kongsi je, tapi sebab aku dah okay sikit. Boleh gelak sikit. Boleh senyum bila tengok cermin, walaupun eyebag masih level peti sejuk mini.
Beberapa bulan lepas aku macam hidup dalam mode silent. Bukan silent treatment pada orang, tapi silent dengan diri sendiri. Banyak yang aku pendam, banyak yang aku tak luah.
Aku berperang. Bukan dengan orang. Tapi dengan kepala otak sendiri. Kadang rasa nak sepak diri sendiri sebab terlalu lembut hati. Tapi lepas tu ingat, kalau aku tak lembut… aku tak jadi aku.
Malam raya — ya, malam yang biasanya orang akan call, akan video call, tanya “baju raya warna apa tahun ni?” Tapi malam tu… aku tunggu. Aku call. Tapi tak berjawab.
Masa tu aku rasa macam lauk raya pun jadi tawar. Nasi impit pun macam kenyal semacam. Aku duduk, pandang siling, dan cakap kat diri sendiri, “lepas ni, cukup. Aku takkan kacau dia dah.”
Kacau? Bukan kacau nyamuk tau, kacau emosi sendiri.
Dan ya, memang sakit. Rasa macam tertelan kulit rambutan. Tapi aku tahu… hidup ni bukan cerita drama Melayu jam 7. Tak semua ending bahagia. Kadang, kita kena reda walaupun tak rela.
2 bulan lebih aku lalui hari-hari macam zombie. Jalan hidup macam robot. Pagi bangun, petang blur, malam overthinking. Tapi satu hari aku cakap kat diri aku, “wehh bangun la. Takkan nak sedih sampai raya haji pulak?”
So aku bangkit. Perlahan-lahan. Macam pokok kaktus yang tumbuh senyap tapi steady.
Sekarang, aku tak sama macam dulu. Dulu aku cepat kesian, sekarang aku cepat sedar. Dulu aku fikir pasal orang dulu sebelum diri sendiri. Dulu, kalau orang minta tolong, aku tolong. Tapi sekarang… aku fikir pasal diri aku dulu. Call it apa pun kejam ke, berubah ke aku tak kisah. Aku tahu aku cuma sedang pilih diri aku.
Ada orang mungkin rasa aku ni dah keras hati. Tapi aku rasa… aku cuma dah tak nak jadi bantal peluk emosi orang. Enough is enough.
Aku penat. Aku belajar hargai diri. Kadang rasa macam patut bagi diri sendiri sijil penghargaan “Tahniah sebab masih waras walaupun diuji bertubi-tubi.”
Lama aku cuba heal. Diam-diam aku belajar berdiri balik. Dan masa aku dah okay, dah senyap, dah move on… tiba-tiba dia datang balik. Call. Tanya khabar.
Dalam hati aku macam, “Eh? Ni siapa ye?” Tapi luar aku cakap, “Hai, sihat ke?” — sebab aku masih ada manners, okay.
Rindu tu ada ke? Hmm, jujur… ada. Tapi nak balik macam dulu? Hmm… otak aku pun geleng. Aku dah tahu harga bahagia aku mahal. Tak boleh murah-murah dah.
Lagipun, aku sekarang dah jadi abang yang versi updated — tak ada lagi feature “mudah terpedaya”.
Pernah dia minta belanja. Aku belanja. Tapi bukan sebab aku sayang. Aku belanja sebab aku ingat satu benda — rezeki ni Allah punya. Aku buat sebab Allah, bukan sebab hati aku cair.
Dan jangan salah faham, aku tak minta nak VC, nak call, nak text panjang-panjang macam dulu. Sekarang aku cukup dengan kopi, playlist tenang, dan Netflix.
Tapi yang paling aku belajar… satu kesalahan aku dulu buat, cukup untuk dia hukum aku macam aku ni watak jahat utama dalam hidup dia. Padahal aku ni… abang yang pernah bagi semua.
Tapi tak apalah. Bila orang dah lukakan kita, jangan kita ulang jadi bahan untuk luka yang sama.
Sekarang ni, aku hidup… bukan untuk puaskan sesiapa. Aku hidup untuk tenang. Kalau jumpa aku sekarang, aku jenis senyum sambil makan burger tepi jalan — bukan sebab hidup dah senang, tapi sebab hati dah ringan.
Kalau kau tengah baca ni, dan kau pun tengah sembuh… aku faham. Dan aku doakan kau pun akan bangkit, dengan gaya kau sendiri. Tak kisah lambat ke cepat, yang penting — jangan berhenti.
Sampai sini dulu. Doakan aku istiqamah menulis balik (jangan nanti next update bulan 9 pulak).
Dan kalau kau ada orang yang kau sayang — hargai sebelum dia pilih untuk senyap dan tak kembali.
Yang dulu selalu jadi “abang kuat”, tapi sekarang cuma nak jadi tenang —
aku
Tuesday, 13 May 2025
Bukan Aku Yang Dulu
Thursday, 27 March 2025
Bulan Puasa, Kehilangan, dan Sebuah Rasa yang Tak Terungkap
Ramadan kali ini terasa begitu sunyi. Bukan kerana tiada makanan enak di atas meja, bukan kerana keletihan menahan lapar dan dahaga, tapi kerana ada sesuatu yang lebih berat menghimpit dada—kehilangan, kesalahan, dan kerinduan yang tak berbalas.
Aku mengaku, aku salah. Aku pernah berjanji, tapi aku gagal. Aku hisap pod depan adikku, sesuatu yang aku sendiri tahu tak sepatutnya aku lakukan. Aku bukan nak cari alasan, tapi sejak abah dimasukkan ke hospital, ditidurkan, dan akhirnya pergi meninggalkan aku selamanya, aku rasa dunia ini makin gelap. Serabut, kusut, tak tentu arah. Aku tahu, pod bukan jawapan, tapi dalam kekalutan jiwa, aku tersilap langkah.
Aku dan adikku selalu VC setiap malam. Borak tentang benda random, cerita hari masing-masing, gelak tawa yang buat aku rasa sekurang-kurangnya, aku masih ada seseorang dalam dunia ini. Aku selalu cuba jadi abang yang baik. Kalau dia nak makan sesuatu, aku belikan. Kalau dia nak apa-apa, aku usaha dapatkan. Aku tak pernah berkira, tak pernah minta dia bayar balik. Sebab dia adik aku.
Tapi dalam satu panggilan itu, aku buat perkara yang dah jadi habit aku—hisap pod. Aku tak nak dia nampak, jadi aku tutup kamera dengan tangan. Dalam masa yang sama, aku buka Threads, scroll tanpa fikir apa-apa. Tak semena-mena, aku nampak satu posting voice. Aku tekan play, dan tiba-tiba, bunyi yang tak sepatutnya keluar dari speaker. Aku terkejut, terus matikan audio. Tapi adik aku nampak aku tutup kamera dengan tangan dan terus salah faham.
Sejak itu, hubungan kami berubah. Dia terus ghosting aku. Tiada sapaan, tiada senyuman, seolah-olah aku tak wujud. Aku cuba faham kemarahannya, aku tak salahkan dia. Tapi wajarkah hukuman ini? Aku masih belanja dia makan, masih ikut kemahuannya, masih ada di saat dia perlukan aku. Aku tak minta apa-apa pun—cuma masa. Cuma sedikit ruang untuk bercakap, untuk menjelaskan, untuk merasa bahawa aku masih ada dalam hidupnya.
Dalam bulan puasa, hari-hari aku spam chat, spam call, minta maaf, cuba jelaskan apa yang berlaku. Tapi apa yang aku dapat? Makian. Kata-kata yang tajam, seolah-olah aku ini manusia paling hina dalam hidupnya. Aku cuba bersabar, cuba faham dia marah. Tapi langsung tak ada ruang untuk aku bercakap. Aku cuma nak jelaskan keadaan, tapi dia tak nak dengar langsung.
Malam-malam aku menangis. Bukan sebab aku cengeng, bukan sebab aku lemah. Tapi sebab aku terlalu sayangkan dia. Aku tak pernah marah dia, tak pernah pukul dia, tak pernah lebihkan diri aku dari dia. Aku cuma nak jadi abang yang dia boleh bergantung harap. Tapi sekarang? Aku rasa seperti dia tak peduli langsung apa aku rasa.
Dalam semua ini, aku kehilangan diri aku sendiri. Aku tak boleh tidur malam. Aku tak lalu makan. Berat badan aku turun. Aku tak rasa nak bercakap dengan sesiapa. Aku cuma duduk dalam bilik, termenung, cuba faham di mana silap aku. Sampai akhirnya aku perlu jumpa pakar psikiatri, perlu makan ubat supaya aku boleh bertahan.
Aku penat. Penat minta maaf. Penat jelaskan benda yang dia tak nak dengar. Penat rasa diri aku tak cukup baik walaupun aku dah cuba.
Aku tahu aku salah. Tapi aku juga manusia. Aku ada hati, aku ada perasaan.
Salahkah aku berharap yang dia boleh dengar aku walau sekali? Salahkah aku kalau aku nak dia ada untuk aku, seperti mana aku selalu ada untuk dia? Salahkah aku kalau aku cuma nak jadi abang yang disayangi, bukan abang yang dibenci?
Thursday, 20 March 2025
Aku Seorang Abang
Aku seorang abang. Duduk jauh dari keluarga kandung, tapi bukan sebab aku tak sayang. Aku sayang sayang sangat. Cuma takdir bawa aku untuk tinggal dengan keluarga angkat. Tapi bagi aku, dua-dua tetap keluarga. Dua-dua ada tempat dalam hati aku.
Aku ada dua orang adik seorang lelaki, seorang perempuan. Tapi kalau nak cakap siapa yang paling aku sayang… adik perempuan aku lah. Dia ni, apa saja dia nak, aku akan cuba usaha bagi. Bukan sebab aku nak tunjuk baik atau nak mengungkit. Tapi sebab aku nak dia tahu… kasih sayang seorang abang ni bukan sekadar kata-kata. Aku tunjuk dengan perbuatan.
Tapi aku bukan abang yang sempurna. Aku banyak buat dia kecewa. Aku ni suka menyakat, suka mengusik. Kadang-kadang dari jauh pun masih nak cari pasal. Mungkin ada masa dia terasa, ada masa dia marah, ada masa dia kecil hati dengan aku. Tapi semua tu bukan sebab aku benci dia. Sebaliknya, sebab aku sayang dia.
Kadang-kadang aku tertanya, adakah dia nampak semua ni? Adakah dia tahu yang dalam setiap gurauan, dalam setiap usikan, ada seorang abang yang sebenarnya cuma nak buat adiknya bahagia?
Aku tak tahu. Tapi satu benda yang aku pasti aku tetap abang dia, sampai bila-bila.
Tapi sekarang, aku rasa macam dah hilang semua tu. Hanya sebab satu silap aku, dia terus benci aku. Silap aku? Aku pernah hisap pod. Biasalah lelaki, kan? Tapi aku dah berubah. Aku dah berhenti.
Kami selalu oncall tiap malam dulu. Borak benda random, gelak sama-sama, rasa dunia ni macam tak ada masalah. Tapi bila dah jadi macam ni… bila gaduh macam ni, aku rasa kosong. Sunyi gila. Dah hampir sebulan. Setiap malam aku menangis, merayu macam pengemis. Tapi dia tetap tak layan.
Sakit? Memang sakit. Orang yang selalu ada dengan kita, tiba-tiba pergi macam tu saja.
Aku lelah. Aku rasa nak give up. Rasa macam nak pergi buat selama-lamanya.
Tapi walaupun tengah gaduh, aku tetap beli hadiah untuk dia. Goldbar, tudung, buku hijrah… sebab aku masih nak dia bahagia. Aku masih nak dia tahu yang aku sayang dia.
Tapi aku tertanya… aku masih jahat ke?
Friday, 14 March 2025
KITA TAK TAHU, MUNGKIN ITU KALI TERAKHIR
Pernah tak korang gaduh dengan seseorang, tapi dalam hati masih ada rasa peduli? Kadang-kadang, kita bukan nak gaduh pun. Tapi keadaan yang buat hubungan jadi renggang, jadi tawar. Orang yang dulu rapat, tiba-tiba menjauh. Orang yang dulu selalu ada, tiba-tiba diam tanpa kata. Kita masih ingat setiap perbualan, setiap gelak tawa, setiap janji yang pernah dibuat. Tapi sekarang? Semuanya dah berubah.
Aku sendiri pernah lalui benda ni. Pernah terasa macam tak wujud dalam hidup seseorang yang dulu selalu aku utamakan. Pernah rasa perit bila orang yang dulu selalu cari aku, sekarang langsung tak peduli sama ada aku ada atau tak. Tapi yang peliknya, aku masih kisah. Aku masih ambil berat. Aku masih peduli.
Masih Peduli Walaupun Terluka
Bukan aku tak cuba untuk berhenti peduli. Aku cuba. Aku cuba untuk abaikan, cuba untuk buat tak kisah, cuba untuk layan dia macam dia layan aku—dingin dan tak berperasaan. Tapi setiap kali aku nampak dia susah, hati aku tetap terdetik nak tolong. Setiap kali aku nampak dia penat, aku tetap nak buat sesuatu untuk ringankan beban dia.
Pernah satu hari, aku nampak dia duduk sorang-sorang, termenung jauh. Dari jauh aku perhati, hati aku berbisik, “Nak tegur ke tak?” Aku tahu kalau aku tegur, mungkin dia takkan layan. Mungkin dia akan buat tak tahu. Tapi aku tetap tegur. Dan seperti yang aku jangka, dia hanya jawab sepatah dua, sebelum kembali diam.
Sakit? Mestilah sakit. Tapi dalam hati, aku tetap pujuk diri sendiri—tak apa, sekurang-kurangnya aku tahu dia okay. Sekurang-kurangnya aku tahu dia masih ada, walaupun aku bukan lagi seseorang yang dia pedulikan.
Kenapa Aku Masih Buat Baik?
Ramai orang cakap aku bodoh. Kenapa masih nak kisah dengan orang yang dah tak peduli? Kenapa masih nak belanja dia makan, masih nak tolong dia, masih nak ambil berat? Kenapa tak lupakan je?
Jawapannya mudah—aku buat baik bukan sebab dia, tapi sebab aku. Sebab aku percaya setiap kebaikan yang kita beri, akan kembali pada kita dalam bentuk yang kita tak sangka. Aku pegang pada prinsip bahawa kita balas apa yang orang buat pada kita dengan kebaikan. Sebab kita tak tahu, mungkin itu kali terakhir kita dapat buat sesuatu untuk dia.
Mungkin hari ni aku belanja dia makan, esok lusa aku dah tak ada peluang tu lagi. Mungkin hari ni aku tolong dia, tapi minggu depan dia dah pergi jauh, atau aku sendiri yang tak lagi berpeluang untuk bertemu dia. Kita selalu rasa hidup ni panjang, tapi hakikatnya, segalanya boleh berubah dalam sekelip mata.
Aku tak nak hidup dengan penyesalan. Aku tak nak nanti bila dia dah tak ada, aku terfikir, “Kalaulah dulu aku sempat belanja dia makan. Kalaulah dulu aku sempat tolong dia. Kalaulah dulu aku sempat tunjukkan yang aku masih kisah.”
Jadi, aku pilih untuk buat baik selagi aku mampu. Bukan sebab aku harapkan dia kembali seperti dulu, tapi sebab aku tak nak menyesal di kemudian hari.
Kadang-Kadang, Kebaikan Itu Tak Perlu Dihargai
Aku sedar, tak semua orang akan hargai apa yang kita buat. Mungkin dia anggap aku menyusahkan. Mungkin dia fikir aku masih berharap sesuatu yang takkan berlaku. Tapi aku tak kisah. Sebab aku buat semua ni bukan untuk dapat penghargaan.
Kadang-kadang, kita buat baik bukan untuk orang lain, tapi untuk diri sendiri. Untuk pastikan hati kita tetap lembut, tetap ikhlas, tetap percaya pada kebaikan. Sebab dunia ni dah cukup penuh dengan kebencian dan dendam. Kalau aku boleh jadi seseorang yang menyebarkan sedikit kebaikan, kenapa aku nak pilih untuk membalas dengan kebencian?
Penutup
Jadi, kalau korang pernah rasa benda yang sama—pernah peduli pada seseorang yang dah tak peduli—aku nak cakap satu benda. Tak salah kalau masih kisah. Tak salah kalau masih buat baik. Tapi dalam masa yang sama, jangan lupa jaga hati sendiri juga.
Kita boleh buat baik, tapi jangan sampai diri sendiri yang terluka. Kita boleh ambil berat, tapi jangan sampai lupa hargai diri sendiri juga. Sebab pada akhirnya, orang yang paling penting dalam hidup kita bukanlah orang yang kita kejar-kejar, tapi diri kita sendiri.
Dan ingatlah, setiap kebaikan yang kita beri, walaupun tak dihargai oleh manusia, tetap akan dihargai oleh Tuhan.
Friday, 7 March 2025
Abang, Aku yang Bersalah
Pernah tak kita fikir, dalam hidup ini ada seseorang yang sanggup berkorban segalanya hanya untuk melihat kita bahagia? Seseorang yang tak pernah berkira, tak pernah meminta balasan, hanya mahu kita ada di sisinya… seseorang yang kita panggil abang.
Dia selalu utamakan kita, walaupun perkara itu penting untuk dirinya sendiri. Jika ada dua pilihan—antara kepentingan dirinya dan kita, dia akan pilih kita tanpa ragu. Dia rela kehabisan duit, rela bersusah payah, rela mengorbankan segalanya hanya untuk melihat kita tersenyum. Tapi kita? Pernah tak kita nampak semua itu?
Bila dia ada orang lain dalam hidupnya, kita marah. Kita tuduh dia tak sayang kita. Kita paksa dia memilih, dan tanpa berfikir panjang, dia tinggalkan mereka demi kita. Tapi bila dia minta perkara yang sama? Bila dia harap kita beri sedikit masa untuknya? Kita jawab mudah, “Aku ni adik, bukan kekasih.” Kita buat seolah-olah permintaan dia tak masuk akal, seolah-olah dia tak berhak meminta apa-apa dari kita.
Dia pernah berjanji untuk tidak menghisap pod. Kita percaya, kita pegang kata-katanya. Tapi akhirnya? Dia tetap hisap juga. Kita marah. Kita hukum dia. Kita palau dia seolah-olah dia tak wujud. Dia menangis, dia merayu macam pengemis meminta maaf, buat apa saja untuk tarik perhatian kita, tapi kita? Kita biarkan dia tersiksa dengan rasa bersalah, seolah-olah semua yang pernah dia lakukan tak pernah bermakna.
Hari-hari, dia spam call, spam chat, minta maaf, tulis panjang tentang betapa dia menyesal. Dia cakap dia salah, dia cakap dia tak patut buat begitu, dia cakap dia tak nak kehilangan kita. Namun, kita justru memberitahu orang luar, membuatkan dia malu dan akhirnya menghentikan segala usahanya itu. Begitulah kita, terlalu sibuk mempertahankan harga diri sendiri sehingga lupa menghargai kasih sayang yang dipersembahkan dengan tulus.
Dia selalu ada bila kita susah, tapi bila tiba masanya untuk dihargai, orang lain yang mendapat nama. Dia yang bersusah payah, tapi orang luar yang dipuji. Dia tersenyum di belakang, menahan rasa, tapi tak pernah sekalipun merungut.
Kita menangis, dia pujuk. Kita kecewa, dia tenangkan. Tapi bila dia menangis? Tiada siapa pun ada untuk dia. Dia hanya diam, menangis sendirian, sebab dia tahu… tak ada sesiapa yang akan peduli.
Bila dia salah, dia cepat-cepat minta maaf, walaupun kesalahannya kecil. Tapi bila kita yang salah? Dia tetap juga yang meminta maaf berkali-kali, seolah-olah semuanya salah dia. Kita tak pernah nampak betapa banyak air mata yang dia tahan, betapa banyak kali dia terpaksa memujuk dirinya sendiri untuk terus bersabar.
Dan bila orang bertanya, “Korang gaduh ke?” Dia masih mampu tersenyum dan jawab, “Ehh tak lah…” Dia sanggup menipu dirinya sendiri, hanya untuk jaga hubungan ini. Hanya untuk jaga kita.
Tapi sampai bila? Sampai bila dia harus bertahan?
Sampailah satu hari, dia pergi. Bukan sebab dia mahu, tapi kerana dia sudah terlalu lelah. Kita cari dia, tapi sudah terlambat. Kita panggil namanya, tapi dia tak menyahut. Kita menangis, merayu, mohon maaf, tapi semua itu tidak bermakna lagi.
Kini yang tinggal hanyalah kenangan. Suara lembutnya yang dulu selalu memanggil kita. Senyumannya yang dulu selalu menenangkan. Setiap pengorbanannya yang dulu kita abaikan, kini hanya menghantui.
Dan yang paling menyakitkan? Kita hanya sedar segalanya selepas dia tiada.
Jadi sebelum semuanya terlambat, sebelum dia benar-benar pergi, tanyalah diri sendiri… “Pernahkah aku hargai abang seperti mana dia menghargai aku?”
Pengorbanan yang Sering Dilupakan
Pernah tak kita terfikir, dalam hidup ini ada seseorang yang sanggup berkorban segalanya hanya untuk melihat kita bahagia? Masa, tenaga, wang ringgit—semua itu dia lepaskan tanpa berkira, tanpa mengharapkan apa-apa balasan, kecuali satu… masa kita.
Dia selalu ada saat kita jatuh, saat dunia terasa berat, saat kita hilang arah. Dia tak pernah mengeluh walaupun dia sendiri mungkin sedang bergelut dengan masalahnya sendiri. Dia cuba buat kita ketawa walaupun hatinya mungkin penuh luka. Dia tetap ada, tetap bertahan walaupun kadang-kadang kita buat dia terasa jauh, terasa tak dihargai.
Tapi apa yang kita balas? Kita abaikan dia. Kita sakiti hatinya dengan kata-kata dan perbuatan tanpa kita sedar. Kita jarang bertanya, “Kau okay?” atau “Macam mana hari kau?” sebab kita terlalu sibuk dengan hidup sendiri. Dan bila dia buat satu kesalahan kecil, kita terus hukum dia seolah-olah segala kebaikan yang pernah dia beri hilang begitu sahaja.
Kita tinggikan suara, kita marah, kita jauhkan diri. Kita biarkan dia sendirian dalam kesakitan. Bila dia menangis, bila dia merayu meminta maaf, adakah kita peduli? Tidak… sebab kita rasa kita sentiasa betul. Kita fikir dia akan sentiasa ada, akan sentiasa bertahan walau apapun yang kita lakukan.
Tapi hakikatnya, dia pun manusia. Dia pun ada hati, ada perasaan. Dia mungkin nampak kuat, tapi dalam diam, dia simpan segala luka yang kita ukir. Dia senyum depan kita, gelak macam biasa, tapi bila sendirian, dia menangis. Bukan sebab benci, tapi sebab kecewa.
Hari demi hari, dia makin jauh. Dia tak lagi banyak bercakap, tak lagi ketawa seperti dulu. Kita perasan, tapi kita tak tanya. Kita anggap dia okay.
Sampailah satu hari, kita dapat berita yang kita tak pernah terfikir akan dengar. Dia pergi. Bukan sebab dia nak, tapi sebab dia dah tak mampu bertahan lagi. Kita cari dia, tapi dia dah tak ada. Kita menyesal, tapi semuanya dah terlambat.
Pernah tak kita fikir, bagaimana perasaannya sebelum dia pergi? Berapa kali dia menangis dalam diam, berharap ada seseorang yang akan peduli? Pernah tak kita terfikir, kalau kita luangkan sedikit masa, kalau kita tanya walau sekali, mungkin dia masih ada di sini?
Tapi sekarang semuanya dah terlambat. Kita hanya mampu menangis di depan pusaranya, menggenggam tanah yang menutup jasadnya, berharap dapat mengulang masa. Tapi masa takkan pernah kembali.
Kita selalu fikir orang yang sayangkan kita akan kekal selamanya. Kita lupa bahawa manusia ada hadnya. Dan bila seseorang yang benar-benar menyayangi kita akhirnya memilih untuk pergi, dia takkan pernah kembali.
Jadi sebelum semuanya terlambat, tanyalah pada diri sendiri—siapa yang selalu ada untuk kita? Siapa yang selalu berkorban tanpa kita sedar? Dan masihkah kita ada masa untuk menghargai mereka… sebelum mereka benar-benar pergi?
Thursday, 6 March 2025
Bila Terlalu Banyak Memendam
Pernah tak rasa nak cerita sesuatu, tapi akhirnya kau diam? Bukan sebab tak ada orang nak dengar, tapi sebab kau rasa tak ada siapa yang betul-betul faham.
Jadi, kau simpan semuanya sendiri. Senyum macam biasa, gelak macam tak ada apa-apa, layan orang macam kau okay—padahal dalam hati, beratnya Tuhan saja tahu.Kadang-kadang kau sendiri tak sedar berapa banyak benda yang kau dah pendam. Kau fikir kau kuat, kau fikir kau boleh tahan—tapi lama-lama, benda tu jadi melemaskan.
Paling sakit bila orang anggap kau ‘kuat’, jadi tak ada siapa yang tanya “Kau okay ke?”. Sebab mereka fikir kau boleh hadap semua benda sendiri. Tapi hakikatnya, kau pun manusia. Kau pun ada hati. Kau pun ada saat di mana kau rasa nak menangis tanpa sebab.
Orang selalu cakap, “Jangan pendam, nanti sakit sendiri.” Tapi cuba fikir, kalau kau luahkan pun, siapa yang betul-betul akan dengar? Siapa yang betul-betul akan faham tanpa menghakimi? Itu yang buat kau pilih untuk diam. Sebab diam lebih selamat.
Tapi hakikatnya, diam tu membunuh perlahan-lahan. Kau simpan semua benda—rasa kecewa, marah, sedih—sampai satu hari nanti, kau sendiri tak tahu macam mana nak lepaskan semuanya.
Dan paling bahaya, bila kau dah biasa pendam, kau mula rasa tak ada siapa yang boleh kau harapkan. Kau mula buat semua sendiri, kau tolong orang, tapi bila kau susah, kau belajar untuk berdiri sendiri. Kau belajar untuk tak berharap.
Tapi tahu tak? Hati pun ada hadnya. Kau tak boleh pendam selamanya. Sebab kita manusia, bukan batu. Kadang-kadang, kita perlu luahkan. Tak semestinya dengan kata-kata—kadang-kadang menulis, dengar lagu, menangis, atau sekadar duduk diam dalam bilik gelap pun dah cukup untuk lepaskan apa yang kau rasa.
Jadi kalau kau tengah memendam sesuatu sekarang, aku nak cakap—kau tak keseorangan. Aku faham perasaan tu. Aku tahu macam mana rasanya simpan semuanya dalam hati sampai terasa sesak sendiri. Tapi percayalah, satu hari nanti, akan ada seseorang yang betul-betul dengar tanpa menghakimi.
Untuk sekarang, kalau tak ada sesiapa pun, at least jangan biar diri sendiri tersiksa. Cari cara untuk lepaskan. Jangan sampai hati sendiri yang terkorban.
Pernah rasa benda ni? Jom share pengalaman korang. Mungkin kita boleh belajar sesuatu dari kisah masing-masing.
Semakin Sayang, Semakin Mudah Menangis?
Hello guys, I’m back! Hari ini kita nak bincang tentang satu topik yang mungkin ramai boleh relate—kenapa kita lebih mudah menangis bila dah besar?
Aku nak tanya korang, sekarang ni bila korang menangis, selalunya sebab apa? Kerja? Perasaan? Atau benda lain? Kalau aku sendiri, aku paling mudah menangis sebab terasa hati.Kadang-kadang benda yang orang lain anggap kecil pun boleh buat kita menangis. Bukan sebab kita lemah, tapi sebab kita peduli. Kita sayang seseorang, kita harap dia faham kita, kita tak nak dia buat kita rasa tersisih—tapi bila harapan tu tak kesampaian, hati jadi sakit.
Paling perit bila rasa macam kita berjuang sorang-sorang dalam sesuatu hubungan. Kita bagi effort, kita ambil berat, kita jaga perasaan dia—tapi kita sendiri tak dapat benda yang sama. Kita selalu ada untuk dia, tapi bila kita yang perlukan seseorang, tak ada siapa yang betul-betul faham.
Pernah tak korang rasa macam ni?
Rasa macam kita tak cukup penting. Rasa macam kita ni cuma pilihan terakhir. Bila dia senang, dia lupa kita. Bila dia susah, baru dia cari. Kita senyum depan dia, tapi dalam hati, kita menangis sorang-sorang. Kita boleh gelak dengan orang lain, tapi bila sorang-sorang dalam bilik, air mata jatuh tanpa dipinta.
Paling sedih bila kita nak cerita, tapi takut orang anggap kita ni ‘drama’. Jadi, kita simpan sendiri. Kita pura-pura okay, pura-pura tak kisah—padahal dalam hati, kita dah penat.
Kadang-kadang kita tak perlukan hadiah mahal atau kata-kata manis. Cukup kalau orang yang kita sayang faham perasaan kita tanpa kita perlu jelaskan berkali-kali. Cukup kalau dia tunjuk yang dia hargai kita, walaupun dalam cara yang paling simple.
Sebab tu, menangis bukan tanda lemah. Menangis bukan sebab hal tu kecil atau besar. Kita menangis sebab kita sayang. Dan semakin kita sayang, semakin mudah hati kita terluka.
Pernah rasa benda ni? Atau korang ada pengalaman sendiri? Jom share. Mungkin ada yang tengah struggle dengan benda sama sekarang.
Wednesday, 5 March 2025
First Phone Korang Apa? Jom Throwback Zaman Legend!
Pernah tak korang terfikir, first phone korang umur berapa? Zaman dulu bukan macam sekarang, budak umur 6 tahun dah pakai iPhone, siap ada iPad sekali. Dulu, dapat phone pun rasa macam menang loteri. Aku sendiri, first phone aku umur 6 tahun weh! Gilak budak umur 6 tahun dah ada phone, tapi bukan aku beli pun… aku ‘rembat’ phone bapak aku HAHAHA. Brand Vodafone, jenis button yang aku tak ingat model apa, dan kantoi sebab aku bawa pergi tadika. Budak lain sibuk main tanah, aku sibuk jawab call. Kantoi besar time tu! 🤣
Lepas tu, darjah 1 dan darjah 2, aku pakai Nokia 3310. Siapa pernah guna, tahulah betapa legendnya phone ni. Ada ‘Snake game’ paling power, bateri tahan seminggu, kalau jatuh bukan phone rosak, lantai yang pecah. Pakai Nokia masa tu rasa macam naik satu level tahta. Budak lain pakai phone rumah je, aku dah bawa Nokia ke sekolah HAHAHA.
Bila masuk darjah 3, advance sikit… aku pakai CSL Legend. Siapa ingat brand ni, kita geng! 🤣 First phone aku yang ada screen berwarna, fuhh rasa classy habis. Tapi kejap je pakai, lepas tu back to Nokia balik. Nokia 3220 geng! Ni yang ada lampu LED tepi tu, bila orang call, lampu berkelip-kelip macam disko. Rasa macam pakai phone masa depan time tu. Smart woo! 😆
Nasib baik aku tak terjebak dengan zaman 3GP. Member sekor-sekor perangai siot, Bluetooth 'video kat kebun', lubuk tupah, ‘Papa Jahat’ rasa nak jet sekor-sekor! 🤣 Paling tak guna, dalam folder phone, ada folder ‘KERJA SEKOLAH’ tapi bila buka… korang faham-faham lah. Zaman ni kalau ada phone Nokia, confirm ada seorang dua yang buat ‘bisnes gelap’ jual video dalam kelas. HARAM JADAH! ðŸ˜
Masuk darjah 4, aku naik taraf sikit… pakai Sony Ericsson K530i. Sumpah masa ni rasa gah gila! Speaker padu, ringtone Sony Ericsson tu ikonik habis. Pakai setahun lebih jugak sebelum masuk zaman phone China. Darjah 5 aku pakai Nokia N9… tapi yang China version punya. HAAHAHA korang tau kan zaman dulu phone China memang pelik-pelik. Pakai sekejap je, sebab function dia lebih kepada hiasan daripada kegunaan sebenar.
Darjah 6, First Android Phone aku—HTC Desire C! Ini rare geng! HTC zaman dulu siapa pakai, tahu best dia dekat mana. Speaker Beats Audio dia sumpah win. Cucuk earphone je, logo Beats by Dre menyala. Pakai sampai Form 2, lepas tu start lagging.
Form 3, time hype phone Lenovo aku pun beli satu. Tapi pakai beberapa bulan je sebab storage kecik gila. Install dua apps dah merah storage. Anda rasa saya ada masa untuk sakit kepala? Tak ada. Boom! Trade-in, ambik Leagoo Lead 2s HAHAHA. Zaman ni zaman main root phone. Kalau korang tak tahu apa tu root, search sendiri! Rooting ni ibarat bagi phone ‘superpower’, tapi risiko tinggi.
Pakai Leagoo sampai pertengahan Form 5, then naik taraf ke Xiaomi Mi Max. Bapak besar weh phone ni, rasa macam bawak iPad ke mana-mana. Pakai lama jugak, sampai masuk sem 2 kolej… tapi salah custom ROM, phone brick terus. 🤣
Lepas Mi Max, downgrade balik ke HTC One E8. Tak puas hati, pakai kejap je, then angkat iPhone 6s. Bukan sebab suka sangat pun… tapi sebab kawan sekelas semua pakai iPhone! 🤡 Rasa macam ketinggalan kalau tak pakai iPhone, so aku pun join sekaki. Tapi bila masuk sem seterusnya, angkat iPhone 7 Plus sebab nak skrin besar. Pakai sampai habis kolej.
Habis kolej, zaman Covid, relax kejap. Kumpul duit sikit, tahun 2020 angkat iPhone 11 Pro. Pakai beberapa tahun jugak, sampai la 2024… BOOM! Upgrade ke iPhone 14 Pro terus! Bukan sebab nak berlagak ke apa, tapi sekali kau masuk dalam ekosistem Apple, susah nak keluar geng. Semua benda sync, semua smooth, kalau dah biasa pakai, rasa pelik gila nak tukar balik ke Android.
Dari zaman rembat phone bapak, ke Nokia legend, ke Sony Ericsson rare, masuk phone China pelik-pelik, era rooting, Lenovo hype, Xiaomi besar gila, sampai akhirnya terjebak dengan iPhone. Asalnya niat nak try je… sekali masuk, tak boleh keluar. 🤣
Dan satu lagi faktor paling besar kenapa aku kekal jadi Apple user—KERETA AKU SUPPORT APPLE CARPLAY JE! 🤣 Nak buat macam mana, setiap kali naik kereta, semua connect auto—Waze, Spotify, call semua dalam screen dashboard. Kalau pakai Android? Tak wujud dalam sistem! 😠So yeah… aku officially terperangkap dalam ekosistem Apple HAHAHA.
Kalau nak ikutkan perjalanan phone aku ni, memang penuh dengan drama dan pengajaran—jangan beli phone storage kecik, jangan salah root, dan jangan terpengaruh dengan hype kawan-kawan sangat HAHAHA.
Dari zaman main Snake dalam Nokia, sampai la sekarang boleh unlock phone guna Face ID… perjalanan phone aku memang satu evolusi. Apa pun, yang paling penting bukan phone apa kau pakai, tapi berapa kali kau kena marah sebab tak reply text walaupun phone ada dalam tangan. 🤣📱
So, korang pulak macam mana? First phone korang umur berapa? Share lah! 😆📱
Orang Ketiga, Seronok Ke?
Pernah tak korang ada dalam satu hubungan, tengah bahagia, rasa macam dunia ni milik berdua, semua benda nampak indah… tiba-tiba muncul orang ketiga? Hahaha, aku pernah weh! Dan sumpah, benda ni bukan pengalaman yang best pun. Kalau ada orang cakap dia enjoy benda ni, confirm dia lah orang ketiga tu!
Orang ketiga ni ada dua jenis. Satu yang memang baik, tahu batas, tahu jaga diri. Dia tahu orang tu dah berpunya, jadi dia tak kacau. Dia hormat perasaan orang lain. Yang ni kita letak tepi dulu sebab dia tak bersalah. Salute sebab masih ada manusia yang faham konsep
'kalau dah berpunya, jangan usik!
Tapi satu lagi jenis ni… yang aku paling menyampah!
Jenis yang buat-buat tak tahu, padahal dah jelas terang lagi berspotlight yang orang tu dah ada pasangan. Jenis yang suka try market, check harga, lepas tu demand diskaun sekali. Jenis yang hobi dia tengok hubungan orang bahagia, pastu gigih cari ruang nak masuk, nak menyelit, nak buat orang yang dah berpasangan tu jatuh hati kat dia.
Aku nak tanya satu je—apa yang kau dapat dengan jadi punca orang lain sakit hati? Seronok ke tengok orang menangis sebab kau? Bangga ke bila orang yang kau ‘curi’ tu tinggalkan pasangan dia sebab kau? Kau rasa kau menang? Menang apa? Menang jadi orang yang sanggup lukakan perasaan orang lain?
Kalau orang tu betul-betul setia, dia takkan bagi ruang untuk kau masuk. Full stop. Tapi kalau dia boleh curang dengan pasangan dia untuk kau, kau yakin ke dia takkan buat benda yang sama kat kau nanti? Fikir-fikir lah sikit. Sebab karma ni wujud. Apa yang kau buat kat orang lain, satu hari nanti kau akan rasa balik benda yang sama.
Orang yang setia, dia takkan tergoda. Orang yang betul-betul cinta, dia takkan pandang orang lain. Jadi kalau orang ketiga boleh masuk dalam hubungan kau, mungkin ada sesuatu yang tak kena dalam hubungan tu. Mungkin pasangan kau yang tak setia. Mungkin kau sendiri yang terlampau percaya. Atau mungkin… memang ada orang dalam dunia ni yang hobi dia tak boleh tengok orang lain bahagia.
Dan yang paling lawak, orang ketiga ni bukan jenis yang main sorang-sorang tau. Depa ni ada geng. Haa, geng ‘penyondol berjemaah’. Yang jenis suka bagi alasan, “Ala, bukan salah aku, dia yang datang kat aku dulu.” Eh, hello? Kau ada otak kan? Kalau kau tahu dia dah ada pasangan, kenapa kau layan? Tak reti nak cakap “Sorry, aku tak suka ganggu hubungan orang”?
Kadang-kadang aku fikir, kalau betul bahagia kau tu ikhlas, kau tak perlu rampas kebahagiaan orang lain. Tapi bila kau seronok tengok orang lain derita, kau bukan cari bahagia—kau cari penyakit. Sebab percayalah, bahagia yang kau rampas takkan pernah kekal lama.
Dan satu benda aku nak pesan—kalau seseorang betul-betul sayang kita, dia takkan bagi ruang pun untuk orang ketiga masuk. Cinta yang ikhlas takkan teruji dengan orang lain. Kalau dia betul-betul nak dengan kau, dia akan datang dengan cara yang betul. Bukan dengan cara menyakitkan orang lain.
So kepada orang ketiga di luar sana, kalau kau betul-betul nak bahagia, cari bahagia sendiri. Jangan buat orang lain menderita untuk kesenangan kau. Sebab satu hari nanti, masa kau dah betul-betul sayang seseorang, masa tu lah kau akan rasa apa yang orang lain pernah rasa sebab kau dulu.
Dan masa tu, baru kau tahu—orang ketiga ni, seronok ke?
Bila Allah Mengambil Kembali
Pernah terfikir tak, kenapa Allah hadirkan seseorang dalam hidup kita? Kenapa Dia temukan kita dengan seseorang yang mungkin kita tak pernah minta? Kadang-kadang, orang yang Allah hadirkan tu bukan seperti yang kita bayangkan—perangai dia lain, cara dia lain, semuanya serba tak kena di mata kita. Kita tertanya-tanya, “Kenapa aku yang perlu jumpa dia? Kenapa bukan orang lain?”
Tapi pernah tak kita fikir dari sudut lain? Pernah tak kita bersyukur dengan kehadiran seseorang dalam hidup kita, walaupun dia tak sempurna? Atau sebenarnya, kita langsung tak pernah hargai pun apa yang Allah dah bagi?
Aku pun sama.
Aku pernah ada seseorang yang sentiasa ada untuk aku, tapi aku tak pernah betul-betul hargai dia. Aku fikir, dia akan sentiasa ada, sebab dia tak pernah tunjuk yang dia nak pergi. Aku terbiasa dengan kehadiran dia sampai aku lupa, pemberian yang Allah bagi, bila-bila masa saja Allah boleh ambil balik.
Masa tu, barulah aku sedar. Bila dia dah tiada, menangis air mata darah sekali pun, aku takkan dapat yang sama macam dia. Cari satu dalam sejuta pun belum tentu jumpa. Yang ada mungkin sama nama, mungkin sama rupa, tapi jiwa dia? Hati dia? Cara dia buat aku rasa dihargai? Takkan ada yang sama.
Bila kita kehilangan, baru kita tersedar betapa berharganya sesuatu yang dulu kita anggap biasa. Kita mula rindu suara yang dulu kita abaikan. Kita cari balik kenangan-kenangan yang dulu kita tak peduli. Kita ulang dengar voice note yang dulu kita tak hiraukan. Kita buka balik gambar-gambar lama, baca balik chat yang dah bertahun-tahun.
Dan saat tu… yang tinggal cuma penyesalan.
Tapi dah terlambat.
Sebab Allah dah ambil balik apa yang pernah Dia pinjamkan.
Kadang-kadang, aku terfikir, kenapa aku tak hargai dia waktu dia masih ada? Kenapa aku lebih banyak ambil dia sebagai sesuatu yang biasa, bukan sesuatu yang berharga? Kenapa aku lebih sibuk dengan benda lain, dengan orang lain, sampai aku lupa… yang selalu ada untuk aku adalah dia?
Aku masih ingat suara dia, ketawa dia, cara dia panggil nama aku. Aku masih ingat cara dia ambil berat, cara dia selalu pastikan aku okay walaupun aku sendiri tak peduli pasal diri aku. Aku masih ingat semua janji-janji dia—yang dia akan selalu ada, yang dia akan jaga aku, yang aku takkan pernah sendiri.
Tapi sekarang, semua tu dah jadi memori.
Dan benda paling menyakitkan dalam hidup ni adalah bila satu-satunya cara untuk jumpa seseorang lagi… hanyalah dalam mimpi.
Sekarang, baru aku faham, bila Allah hadirkan seseorang dalam hidup kita, itu bukan satu kebetulan. Itu satu pinjaman. Dan setiap pinjaman akan ada waktunya untuk dikembalikan.
Cuma persoalannya… kita akan hargai sebelum terlambat, atau hanya menangis selepas kehilangan?
Kita selalu fikir, “Nanti aku hargai dia. Esok masih ada.” Tapi kita lupa, esok bukan milik kita.
Hari ini kita bergelak ketawa dengan seseorang, esok mungkin kita cuma mampu tengok gambar dia. Hari ini kita masih boleh dengar suara dia, esok mungkin yang tinggal cuma kenangan. Hari ini kita boleh genggam tangan dia, esok mungkin yang ada cuma nisan di tanah.
Masa tu, kita akan terfikir… kalau lah aku boleh ulang balik masa, aku janji aku akan hargai dia betul-betul. Tapi dunia ni bukan macam cerita dalam drama—tak ada rewind, tak ada peluang kedua. Yang ada cuma realiti… dan realiti tu selalunya lebih kejam dari yang kita sangka.
Jadi, sebelum Allah ambil balik seseorang yang kita sayang—hargai dia. Jangan tunggu sampai kita hanya mampu sebut nama dia dalam doa, menangis seorang diri dalam bilik gelap, atau bercakap dengan kubur yang takkan pernah menjawab.
Kalau Kau Teringat Aku, Jangan Tunggu Aku Mati Dulu Baru Kau Cerita
Assalamualaikum. Eh kejap selamat malam dulu lah kot. Yelah, sopan sikit. Takkan masuk blog orang terus tembak perasaan. Kau ni pun satu. T...
-
Jadi abang ni tak semudah yang orang bayangkan. Dari luar nampak macam senang, tapi hakikatnya, banyak benda yang aku p...
-
Asslamaulaikum Dalam kehidupan, sering kali kita terlepas pandang akan kehadiran insan-insan yang penting di sekeli...